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Résumé 
 
Un terrain vague aux abords d’une ville. Pierre, redécouvre la mémoire de son père disparu 
en reportage au lointain. Une tentative d'accès direct au Sensible, dans l’ouverture d’un 
regard qui rapproche l'ailleurs...  
 
 

Synopsis (court) 
 
Pour redécouvrir son père disparu en reportage dans un pays lointain, Pierre, un homme 
sans âge, tente un ultime rapprochement. Serré dans sa chemise d’enfant, l’appareil photo 
de son père au cou, il se rend avec sa soeur Sofia aux abords de la ville, sur un immense 
terrain vague que jadis son père l’emmena photographier. 
À travers une voix sur dictaphone et des portraits d'enfants de la guerre, s’ébauche un 
échange avec ce père par-delà le temps et les distances. Au gré des lieux et des rencon-
tres, Pierre ouvre son regard et rapproche l’Autre au loin. 
 
 
 
Synopsis (long)  
 
Pierre est un jeune homme maladif et sans âge. Son père, absent depuis longtemps en 
reportage dans un pays en guerre, est mort récemment. Ce jour d’été, l’arbre planté à son 
départ, et qui maintenant obscurcit la chambre de Pierre, sera abattu. 
Pour redécouvrir ce père et grandir enfin, Pierre tente un ultime rapprochement: il se rend 
avec sa soeur Sofia aux abords de la ville, sur un immense terrain vague que jadis son père 
l’emmena photographier.  
Serré dans une chemise d’enfant sous la veste de son père, Pierre affronte ces lieux 
devenus muets, sous un ciel aux lointaines rumeurs d’orage. Un cabanon en ruine, des 
marais, des installations de tirs, un maquis, l’autoroute...   
 
L’appareil photo au cou, il essaie de se rappeler. La voix du père sur dictaphone remplit le 
silence: elle inscrit le quotidien au milieu d’une guerre, raconte une rencontre avec un enfant 
blessé, Mourad. Pierre perçoit les liens entre son terrain vague et là-bas les terres, les 
villages, les êtres à l’abandon.      
Au gré des rencontres et des lieux, les mots font écho, deviennent appels, prière, dans la 
complicité retrouvée de Pierre et Sofia, s’ébauchent en un échange en trompe l’oeil avec 
leur père, par-delà le temps et les distances. 
Grandir malgré soi, et Pierre transforme son regard à travers le cadre de l’appareil photo, 
s’ouvre à l’autre. 
Avec Alphonse, clown revenu de la guerre, Pierre se rapproche de son père et de son 
mystère. Sa recherche du père mêlée de crainte et de révolte trouve en écho l’improbable 
quête de son père vers lui.  
Quand Pierre sort de son indifférence aux photographies, c’est l’éclosion du désir: rejoindre 
l’autre, l’ailleurs qui se révèlent à lui à travers des regards sur les photos de journaux 
jonchant les terrains. 
 
L’horizon dévoile sa ville, un aéroport, avions au décollage. D’autres liens avec l’inconnu. 
Partir, comme le père? Mais de quel côté? Partir comme Saint François pour changer le 
monde? Ou rester, essayer de donner force à la pensée, aux mots...  
Quand reviennent les paroles oubliées de la chanson ancienne, c’est la libération des forces 
de croissance sous l’orage enfin. Lien ultime avec son père, par delà la mort acceptée. Et 
dans la chambre enfin, l’éclaircissement.        
  
  



  

  

Philippe Le Gall 
 
Philippe suit dès 1993 une formation aux cours Florent, au sein 
de la Classe Libre. Entre 1998 et 2001, il tente un théâtre festif à 
Saint Denis sous le chapiteau Raj’Ganawak créant un festival 
annue lde formes courtes. 
Au théâtre, il travaille entre autres avec Sandrine LANNO et 
Paola COMIS pour « Questionnaire, où nagent nos grand 
mères ? »,  Pierre Guillois « Les affreuses », « Les Caissières 
sont mo-ches », « La Fête » et «Pelléas et Mélisande »,  Marie 
Montégani «K.Lear » (adapt. en langue des signes du Roi Lear). 
Il joue Ubu roi mise en scène par Valéry War-notte.  Avec Yves 
Pignot dans « comme en 14 » de Danny Laurent.  Jean-Michel 
Ribes le dirige dans « L'Enfant d'o » de J-C. Grumberg.  Cécile 
Backès dans « Je reviens de loin » de C. Galea.  Paul Deveaux 
dans « Léon le nul » de F. Monty. 
Sandrine Lanno dans « Crime Fantôme, le 3ème masque ; le 
visage » de J-M Rabeux et dans « Sept pièces et une foirade » 
de Samuel Beckett. Jean-Michel Rabeux et Eugène Durif lors 
d'un stage sur « Pauvre folle, pauvre Phèdre » d'E. Durif et «Le 
sang des Atrides. » 
 

        
 
 
Jean-Matthieu Fourt « Les Bonnes » de J. 
Genet.  
Au cinéma, il a travaillé avec Tristan 
Schulman, Mathieu Kassovitz, Chad 
Chenouga, Gaêl Massé François-Xavier Roy, 
Laurent Firode. 
 
 

 

 

 
 

Laetitia Spigarelli 
 
Après une formation au Conservatoire National d'Art Dramatique, elle 
débute au cinéma  dans Clean, de Olivier Assayas, 
qu'elle  retrouve  en tournant dans le long métrage Paris, je t’aime et 
Carlos.On a également pu la voir dans le rôle principal du court 
métrage Décroche de Manuel Schapira, qui a reçu L’Ours d’Argent 
au Festival de Berlin 2007.  
Elle est aussi à l'affiche du second long métrage de Valéria Bruni-
Tedeschi Actrices présenté au Festival de Cannes dans la sélection 
"Un Certain regard" et "La question humaine" de Nicolas Klotz 
(Quinzaine des réalisateurs). 
Elle tient le rôle principal dans le film Drift Away réalisé par Daniel 
Sicard -sortie en Février. 
A la télévision, elle a tourné entre autres sous la direction de Ilan 
Duran-Cohen dans Les Amants du Flore ainsi que dans "les 
vacances de Clémence "une fiction pour France 2 de Michel Andrieu 
où elle tient le rôle principal. 

Au théâtre elle travaille sous la direction de Robert Cantarella et Alain 
Françon. 

 
 
 

                      



  

  

 
 

Claude Thébert 
 

 

Né en 1947 dans les Vosges (France), il suit une 
formation de comédien à l’école Grotowsky à 
Aixen-Provence. Entre 1969 et 1971, il dirige le 
Centre Culturel de Saint-Dié (Vosges).   
En 1971, il devient comédien permanent au 
Théâtre Populaire Romand.  
Jusqu’en 1985, il participe à plus de 40 
spectacles, 1500 représentations en Suisse 
(romande, alémanique et italienne) et divers 
pays. Durant cette période, il joue des pieces de 
Molière, Corneille, Shakespeare, Ruzzante, 
Goldoni, Tchékhov, E.T.A Hoffmann, Armand 
Gatti, Heinrich Henkel, Peter Terson, F. X. 
Kroetz, Evguéni Schwarz, John Arden, Peter 
Handke, Miche Vinaver, etc. 
Il s’installe en 1985 à Genève, devient comédien 
indépendant jouant en Suisse, France et 
Belgique avec nombre de metteurs en scène. En 
parallèle, il crée en 1993 le Théâtre du Sentier 
avec Anne-Marie Delbart et Gilles Lambert. Il 
produit plusieurs créations originales de Robert 
Walser, Heinrich von Kleist, S. Corinna Bille, 
Georges Haldas, Jacques Probst, etc. 
Avec le Théâtre du Sentier, il crée dernièrement 
Je ne sais pas où je vais, mais j’y vais, j’y vais 
(2009, tournée suisse romande en 2010 et 
2011), Hommage à Omar Khayyam (2010), La 
Vie errante de Yves Bonnefoy (spectacle en  
 
 
 
 

              

 

 
appartement, 2010-2011) et le Bal à la sauvette 
(spectacle itinérant dans les parcs du canton de 
Genève, 2011) 
De 1994 à ce jour, il met en scène des pièces de 
Jean-Marie Piemme, Thomas Hürlimann, Amélie 
Plume, Jacques Probst, Christophe Gallaz, etc. 
Depuis 1998, il réalise des lectures publiques. Le 
Passage du lecteur se produit dans la rue, les 
cafés, les librairies, les bibliothèques, les 
galeries d’art, les musées, les écoles, les 
théâtres, des caves, des parcs, etc. 
 

 

 

 

 

 
 



  

  

 
 
 
 

                                                                   
 
Daniel Duqué 
Bio-filmographie 
 
 
Né à Fribourg (Suisse) en 1961, de parents belges. Licence en Sciences humaines. 
Dès 1990, travaille exclusivement comme réalisateur-producteur. 
Il fonde MERLIN Films Sàrl en 2007, production de ses propres films, univers singuliers, films de 
recherche aptes à une véritable rencontre avec le public. 
 
Il réalise aussi des films institutionnels et anime de nombreux débats et présentations scolaires de 
ses derniers films, démontrant la capacité et le besoin du jeune public à s’ouvrir à un autre regard. 
Son premier long métrage appuie les visions de ses films précédents. Il sort en salle en Suisse et en 
France.  
 
Il prépare actuellement un documentaire de création sur son parcours de vendeur en porte-à-porte de 
ses propres films, “quinze années où s’ouvrent les portes sur un autre cinéma”. 
  
 
 
2012  Du cinéma en porte-à-porte (long métrage, doc de création) 

 en préparation 
2009  À travers les branches d’un arbre (long métrage fic 97’) 
  Première Mondiale Kiev, 39ème Festival Molodist 

 
1998  derniers pétales d’une marguerite, fic. 16mm, 18’ 

Il n'est jamais trop tard pour réaliser les rêves de notre enfance...  
Festival de Locarno     

  Prix du Jury International de la Presse, Figueira da Foz 

 
1993  Entre Terre et Ciel, fic. 35mm (S -16mm), 17’ 

Dans une petite gare, la rencontre d’une jeune femme avec celui qu’elle ne connaît que par  
lettre. 
 

1990  Statue Vivante, doc. 16mm, 18’ 
  Une rencontre en images et sons avec un artiste de rue “incarnant” une statue… 
 
 
 
 
 
 



  

  

 
 
 

Note du réalisateur      
 
 
Le cadre de la relation manquante père-fils pouvait atteindre à une dimension plus large. C’est ainsi 
que la recherche par l'enfant devient ouverture à un Autre éloigné dont l’existence ne lui parvient 
qu’au travers des photographies de reportage de son père.  
  
De l’indifférence à la lucidité en passant par la découverte de l’amour du père et l'ambiguïté de ses 
motivations de reporter, Pierre éprouve le pressentiment de l’ailleurs. Son terrain le mène au 
“regarder vrai”, reconnaissance de l’être. 
 
Les personnages sont traversés par des intensités, en étroite interaction avec une nature en friche, 
sa texture, son histoire, son mystère. Le film tente de révéler les liens entre un homme, un terrain 
vague et les victimes d’une guerre lointaine. 
Dans cette expérience sensorielle, la parole de l’acteur s’incarne dans sa texture, sa musique, sa 
portée vibratoire.   
 
La simplicité de l’intrigue, ses interstices, favorisent une profondeur. Ce dépouillement laisse le 
spectateur libre de s’ouvrir à l’expérience du sensible, à la sensation. 
Le film est vu comme moyen magique de rétablir, de résoudre les liens, de susciter une rédemption.  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

  

 

Propos        (recueillis par Franz Kandelmann) 
 
 
 
Pouvez-vous retracer la genèse du film ?   
 
Dans un livre, un jeune enfant sortait de la toute puissance imaginaire, de l’illusion, apprenait la 
douleur, c’était dur, une sorte de Beauté, à éprouver, à exprimer… ce moment où, pour l’enfant, 
l’adulte parfois, tout bascule, où l’on doit grandir. 
 
Mais aussi j’avais retrouvé mon père avant sa mort, après des années de drame couvert et de silence 
réciproque, nous avions pu reparler…   
Je rencontrais à cette époque de nombreux jeunes lors de projections scolaires, et ils exprimaient 
leur relation manquante avec leur père notamment. Un sentiment de l’absence non avoué, partagé 
d’ailleurs par beaucoup d’adultes. 
 
Cela pouvait être élargi, mis en perspective. Je sortais à l’époque d’un certain apolitisme; et toutes 
sortes de guerres, lointaines ou proches,me touchaient au plus profond. Je m’interrogeais sur la 
consommation des nouvelles du monde.  
Nous vivions désormais en montagne avec ma famille. Mais ce retrait ne faisait qu’accroître notre 
perception de l’extérieur, sans nécessairement ouvrir quotidiennement un journal ou regarder la TV. 
Ce recul permettait un regard renouvelé, une concentration. 
 
Je voulais donc rapprocher les sphères 
individuelle (enfant, père) et communautaire, en 
articulant ces deux liens: celui au père et celui au 
monde. Mettre en résonance ces deux 
dimensions...  
Réunir des choses a priori sans lien entre elles ou 
dissemblables peut former une nouvelle entité, et 
y révéler une résonance intime, cachée... N’est-
ce pas cela aussi vraiment une “image”? 
  
Quelles sont mes responsabilités par rapport à ce 
qui se passe ailleurs, mon lien véritable? 
Pouvons-nous sortir de nos soucis parfois 
égoïstes, quitter l’indifférence, pour rapprocher 
cet Autre au loin, pressenti par le portrait-photo, 
par la pensée même, comment agir ? 
 
C’est ainsi que le père est devenu reporter, 
porteur d’un conflit personnel entre son lien au 
monde et à soi-même ou à son fils. Tension que 
l’on peut souvent trouver chez certains grands 
reporters. 
 
 

 

 

 

           

 

 
 
Ce que j’avais pour moi résolu, je voulais le 
partager. Le film comme moyen magique de 
susciter un éveil, une rédemption. Ce terme me 
convient mieux je crois que le sens plus habituel 
de catharsis. 
Je crois que ce film distille ces énergies de 
deuil, puis de rassemblement, de réconciliation. 
 
 

 
Il est délicat de résumer ou de décrire votre film, j’ai le sentiment qu’il nous échappe… 
 
Le film propose un pont entre classique et expérimental. Je tente d’approcher le réel dans toute sa 
sensorialité. La trame est travaillée de façon à faire participer les sons, la temporalité 
d’une image, d’une scène, du montage, les évocations verbales poétiques, les actions d’une nature et 
d’un environnement en mouvement. Les personnages sont traversés par des intensités plus que par 
une psychologie. C’est plutôt l’énergie de tout un parcours qui pouvait animer le film en souterrain, lui 
donner si possible une générosité capable de toucher .  
Pour moi, aller au-delà du réalisme permet à la réalité de se révéler. J’aimerais approfondir l’art du 
cinématographe dans ce sens.  
Révéler le Sensible, pour toucher les sens, l’intuition du spectateur. Je voudrais effleurer les arcanes 
de la Vie, c’est tremblant comme démarche, parce que proche de l’insondable, et j’aimerais qu’un 
frémissement, un tremblement vienne tout seul dans mes images.  
  



  

  

 
Pourquoi ce titre ? 
 
À l’ouverture du film, l’arbre empêche la chambre de Pierre plongée dans l’endormissement 
d’accéder à la lumière, mais aussi aux informations sonores de l’extérieur. Cet arbre, planté au départ 
du père, a poussé jusqu’à la fenêtre.  
Pierre a grandi dans l’inconscience de l’extérieur. Et c’est l’imminence de l’abattage de l’arbre qui 
donne à Pierre l’impulsion de retrouver ce père absent et oublié, puis d’en effectuer le deuil. Plus 
qu’une métaphore, l’arbre est travaillé dans toute sa sensorialité. 
 
L’arbre du terrain vague est une sorte de double de celui de la maison. C’est en levant les yeux vers 
les branches de l’arbre auquel il s’est adossé, que quelque chose change chez Pierre: le vacarme de 
l’avion se transforme, se fond dans le frémissement des feuilles qui est dès lors perceptible.  
C’est là que commence le contact avec son père tel que je voulais l’instaurer. Et le jeu de la lumière à 
travers le branchage, la difficulté de discerner à travers la frondaison le ciel hanté par les passages 
d’avions, tout cela stimule le regard chez Pierre mais aussi chez le spectateur, dans un moment 
d’accès incertain au Sensible. À partir de là, Pierre se met à regarder par l’objectif de l’appareil photo, 
et d’autre part la succession des événements (que j’aimerais plutôt appeler “phénomènes”) se 
densifie. C’est aussi notre regard qui est ici questionné… 
 
 
 

            
 
 
 
 
 
Comment avez-vous choisi Philippe Le Gall? 
 
Pour incarner un personnage qui sort d’un état d’apnée, n’ayant pas grandi en l’absence de son père, 
privé d’une vitalité, j’imaginais un comédien d’une apparence sans âge, portant encore en lui 
l’intensité enfouie et violente de l’enfant, proche d’une réalité intérieure que portent en fait de 
nombreuses personnes. 
Je ne voulais pas non plus d’une typicité dans ce sens, mais un personnage en décalage, unique. 
Philippe possède une vraie tronche, avec son regard, un timbre de voix, une intonation, une violence 
contenue. Je trouve qu’il possède un génie vrai, il ne s’en donne pas l’air. 
 
 
 
Parlez-moi de la scène des objets trouvés au sol - elle m’a intrigué… 
 
C’est là que s’instaure le lien entre le verbe et la matière, qui sera repris plus loin. 
C’est bien sûr ce qu’on trouve en arpentant les grands terrains vagues aux abords des villes. C’est 
une scène qui ne cherche pas l’interprétation, j’espère même qu’elle s’en passe (comme pour le reste 
du film). Une scène de ce genre suggère une vision que le spectateur fera sienne. On se trouve aux 
portes d’un univers. Pierre semble appeler, sans doute son père ou sa propre mémoire de son père. 



  

  

C’est aussi une évocation du milieu familial, l’abandon, le désamour. Ces objets sont l’émanation de 
la maison de Pierre vidée de sa vie, quotidien vidé de sens, oubli du temps qui passe, de l’absence 
de l’autre, des sensibilités qui s’émoussent. 
Clamer ces objets usuels, c’est aussi essayer de leur redonner vie.  
Ce sont les voix qui redonnent vie, dans le film. Et en premier la voix du père. Plus loin, nous 
interrogeons les influences d’une voix près de l’eau, ou d’un cri accompagnant les battements d’ailes 
lors de l’envol d’un oiseau. Au bout du parcours, Pierre se met à nommer les visages photographiés, 
victimes souriantes et patientes d’un conflit lointain, faisant revivre dans l’Histoire les multiples 
histoires de tous les gens dont on ne parle jamais.  
  
 
Vous disiez que le film relie les personnages à une guerre lointaine... Vous la rendez de façon 
abstraite. N’était-ce pas une gageure? 
 
Mon désir était de traiter sans artifice ces échos de la guerre, en sous-terrain, climatiquement. 
Découvrir, faire se révéler des liens  entre la guerre et nous. L’appréhension (dans les deux sens du 
terme) de la guerre devait venir au spectateur, vivre en lui, par la mise en oeuvre de moyens simples 
qui suggèrent et laissent à chacun le champ libre de pressentir plus que de voir. 
Les multiples moments du terrain vague alimentent cela. Mais il y a aussi les avions, ils sont omni-
présents par leur vacarme plus ou moins lointain. Civils ou militaires, il y a bien sûr la relation au père 
au loin, mais c’est aussi un des liens de ce terrain avec une guerre apparemment lointaine. Cette 
relation et confusion civil-militaire imprègne souvent nos vies à notre insu. 
L’orage proche est comme un écho de ce bruit.  
  
Quant à Mourad, il est un enfant de la guerre auquel le père s’est attaché peut-être parce qu’il lui 
évoque son fils. Cet enfant est victime d’une mine antipersonnelle. La voix sur dictaphone nous fait 
vivre cela comme des événements au présent. Mourad pourrait être vu un peu comme un double du 
fils. Mais il cristallise aussi l’altérité à reconnaître en l’Etranger, seul moyen de le respecter, à un 
moment de notre Histoire où les valeurs occidentales récupèrent tout. 
 
Les motivations ambiguës du père sont clairement exprimées. Il y a dans Profession Reporter 
d’Antonioni une scène très forte où l’Ethiopien confronte Jack Nicholson à sa propre camera: “vous 
êtes peut-être sincère, il vous manque d’être honnête”. C’est un peu ce qui arrive au père de Pierre 
qui transporte avec lui ce qui l’empêche d’être vraiment libre dans son intérêt pour l’Autre. Nous 
sommes certainement tous ainsi. 
 
 
Vos personnages sont loin des schèmes habituels, plutôt insondables, mystérieux. N’est-ce 
pas un inconvénient pour le spectateur d’aujourd’hui? 
 
Je ne cherche pas à tout prix à ce que le spectateur puisse s’identifier avec les personnages, mais je 
lui laisse le champ libre à l’intérieur pour son prope voyage vers lui-même. On peut s’approprier mes 
personnages, mais dans un autre réflexe, dans une dimension autre. 
D’ailleurs tout n’est pas dit de la façon la plus précise ni définitive, des échappées sont possibles à 
chacun, en correspondance avec son for intérieur. 
 
J’aimerais dépasser les dialogues 
ressemblant au réel tel que nous le 
croyons le percevoir dans l’immédiateté 
des contingences du quotidien.    
Important pour moi dans le verbe de 
l’acteur est aussi sa texture, sa musique, 
sa portée vibratoire.  
Sofia, la soeur de Pierre, permet 
l’équilibre des forces dans cet univers 
âpre et masculin du terrain vague et de la 
guerre contenue. Elle est une part de 
mystère, laissant remonter peu à peu 
l’émotion contenue, face à l’absence du 
père. Elle s’incarne dans sa sensibilité et 
sa sensualité grâce à Vassili, le réfugié, 
qui hante le terrain, qui est aussi un 
passeur. 
 

          
           

                            



  

  

L’absence du père est traitée sur un mode impressionniste, dans un univers de réseaux qui laisse au 
spectateur un champ d’appréhension s’élargissant sur notre relation plus générale à l’Absence. 
Dans ma vision du cinéma, aucun des deux parents de Pierre ne serait visible. Leur absence 
essentielle ne serait rendue que par leurs voix (paroles et texture), l’important étant de faire éprouver 
l’absence, de la rendre sensible. 
 
Au long de cette quête intérieure où un 
fils redécouvre son père et son amour 
oublié, et s’ouvre au Monde, divers 
personnages venus du lointain seront 
acceptés comme des émanations du 
père, tout en portant leur part d’inconnu. 
Alphonse par exemple, clown de guerre 
qui appuie les questionnements de 
Pierre, passe le relais, apportant avec sa 
présence quelque chose du lointain.   
C’est de lui que Pierre a besoin 
d’entendre la fameuse chanson du père, 
sous l’arbre dans la pluie.  
 
Tout se dédouble entre l’ici et le lointain: 
l’arbre du jardin et ceux du terrain vague, 
les avions proches et ceux lointains, le 
père et Alphonse, les objets de 
l’appartement en déshérence, Mourad et 
Pierre. 
 

      
 
 
Au contact d’ Alphonse, du routier Khaled, et même de Vassili, 
réfugié, Pierre se transforme jusqu’à faire le deuil de son père 
et s’ouvrir à l’Autre du lointain (les portraits d’après-guerre, la 
dénomination finale des photographies d’inconnus).  
 
 

 
 
La nature et tous ses éléments sont exprimés de façon particulière…  
 
Le milieu d’un terrain vague induisait d’ailleurs ce rapport à une nature en crise. Travailler le lien avec 
le lointain impliquait évidemment la participation de tout l’environnement.   
C’est notamment dans l’observation des phénomènes naturels que les Taoïstes avaient décrypté les 
multiples combinaisons possibles des forces élémentaires qui se retrouvent présentes jusque dans 
les activités et faits humains. Le rapport physique entre la vie des éléments et les vies humaines 
m’intéresse. Du coup j’en viens, à partir de l’observation de la physique quotidienne, à créer des 
univers, une atmosphère en interaction avec l’intrigue : le vent et les avions, les gouttes d’eau 
s’écoulant des feuilles après la pluie, les correspondances entre micro et macrocosme, entre 
phénomènes climatiques et humains.... 
 
 
 
Vous vous défendez d’user de psychologie avec vos personnages… pourtant, vous avez une 
formation en psychologie…? 
 
Je ne regrette pas mes années d’études en psychologie clinique, mes stages en psychiatrie m’ont 
ouvert les yeux. Heureusement, je n’ai jamais vraiment eu les réflexes et les structures du 
psychologue, et j’ai tendance à oublier presque tout de ce que j’apprends… ça aide (rires). 
Mais les diverses approches humaniste, scientifiques ne suffisaient pas. Il manquait une dimension 
de secret, de mystère, de l’Homme en lien avec autre chose, sa pensée, son doute. Un côté plus 
énigmatique de nos vies, à exprimer, à célébrer. 
Mon propre chemin est encore long dans cette voie de découverte, et je prends le spectateur par la 
main pour qu’il m’accompagne.  
 
J’ai évidemment le désir secret et brûlant de bousculer des choses. J’aimerais qu’un film puisse faire 
éprouver à chacun la capacité que l’on a de grandir encore un peu là où c’est possible, de sortir de 
notre torpeur, dans la Beauté, la grandeur de la Vie. Alors voilà, j’ai transporté mon cabinet en salle 
obscure, pour que tous puissant éprouver un moment qui facilite notre chemin. 
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           Annexe 
 
 
 
UN CHANT DE RUINES                        
par Frédéric Bas   (journaliste Chronic'Art et Radio France Culture) 
 
 
 
Comme son personnage principal, Pierre, enfant perdu du siècle, cherchant dans la terre 
comme au ciel les traces d’un père disparu qui lui revient par bribes, par doubles rencontrés 
fortuitement, mais qui ne lui reviendra jamais vraiment, A travers  les branches d’un arbre 
est un film égaré, un film de nulle part, splendidement solitaire, fort de sa force seule, 
avançant dans son matériau avec douceur et violence, ne cherchant pas à raccrocher avec 
le cinéma tel qu’il se fait aujourd’hui, larguant le spectateur dans un autre monde, un no 
man’s land, une « région » aurait dit Michael Snow, un espace neuf, fait d’une matière de 
rêves et de cauchemars, de ceux que font les enfants quand ils préfèrent ne pas dormir, 
quand ils préfèrent poser des questions dont les grands ne comprennent souvent que la 
logique, mais pas la matérialité sereine : Dis, pourquoi l’arbre vit encore alors que les 
racines sont mortes ?  Pourquoi photographier les gens pauvres ? Où vont ces rails perdus?  
C’est peu de dire que le film est habité par l’enfance. Il est hanté par l’enfance. Il est le rêve 
éveillé de l’enfant fébrile qui vous prend à témoin de ses divagations et vous raconte 
comment le monde s’écroule et comment ce sera mieux après la fièvre. 
 
Comme Pierre qui part sur les routes, moine errant de son propre intime, comme un 
François d’Assise parlant aux oiseaux et parlant seul, profitant des rencontres fortuites pour 
voir le père une dernière fois, A travers les branches d’un arbre est un film dérangé, une 
œuvre en dérangement qui, comme le répondeur d’Alain Cavalier, ne prend plus de 
messages, n’en laisse pas non plus. De quoi s’agit-il au juste ? De prendre un peu de terre 
dans la bouche pour voir le goût que ça a, d’écouter mieux que d’habitude les routiers 
quand ils disent de la poésie, de se souvenir de comment c’était la maison avant le terrain 
vague. Une belle scène parmi beaucoup d’autres : le frère et la sœur se remémorent les 
meubles du monde d’avant, « le canapé » crie Pierre plusieurs fois pour être sûr de bien se 
souvenir. Le canapé, le lieu de celui qui ne voyage pas.  
 
Daniel Duqué a réalisé une œuvre dérangée donc, et dont la folie tranquille en dérangera 
plus d’un. Les corps et la voix fêlée de Philippe Le Gall sont pour beaucoup dans la magie 
douce et dingue du film qui remue ciel et terre, met sens dessus dessous dans sa quête du 
Beau après la bataille. La situation initiale du film montre le fils orphelin face aux 
photographies de son père, reporter, parti loin. Il y a d’emblée du mystère dans cette 
chambre où l’on entend un filet de radio parlant du monde tandis que l’homme-enfant, l’Idiot 
tarkovskien, regarde les images de son père accrochées au mur : des enfants qui sourient 
dans leur pays en souffrance, Tchétchénie, Irak ? Peu importe. Il faut regarder et entendre 
leurs prénoms ; car souvent : « on ne voyage pas pour voir, on voyage pour ne pas voir ». 
Alors ? Ouvrons les yeux et écoutons. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 


